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Dla Iana, Luke’a i Chylera:
żaden dom, nawet ten astrologiczny,

bez Was nie jest domem.
Dziękuję za każdy dzień i każdą przygodę. 





Jeśli jakiś wewnętrzny stan faktyczny  
nie zostanie uświadomiony, to przystępuje on  

do człowieka z zewnątrz – jako los*.

C.G. Jung

* Cytat z Aion. Przyczynki do symboliki jaźni w przekładzie Roberta Reszkego.





NIEDZIELA
OSTATNI DZIEŃ
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W domu panuje istne pobojowisko. 
Wokół stojącej na blacie kuchennym miski z gnijącymi owo-

cami fruwają muchy. Obok ekspresu porozrzucane są ziarna kawy. 
Z otwartej lodówki dobiega głośne pikanie. 

W holu leży porzucony but sportowy firmy Golden Goose 
w rozmiarze trzydzieści osiem, z wyciągniętym i poplątanym 
sznurowadłem. Wyraźnie odstaje od stojącego niedaleko drzwi 
schludnego rządku mokasynów i butów na koturnie. 

Z półek w pedantycznie wręcz utrzymanej bibliotece ktoś za-
brał całkiem sporą liczbę książek. Niczym łzy znaczą teraz drogę 
od biblioteki do salonu. Na kanapie powyrywano kartki z ich 
grzbietów i rozrzucono jak konfetti. W okna uderza wiatr. 

Na dworze szaleje coraz większa burza. Niebo przecinają błys-
kawice, szybkie i ostre jak objawienie. Dołączają do nich ryczące 
grzmoty, równie gniewne jak tocząca się na zewnątrz walka. 

Pozostało ich sześcioro. Poruszają się po trawniku za domem 
jak w balecie z kiepską choreografią, lawirując między pogmatwa-
nymi pragnieniami, chwiejną lojalnością i nieprzewidywalnymi 
uczuciami. Chaos wywołany przez burzę nie jest w stanie wygrać 
ze zbierającą się nad tym miejscem furią. Tutaj ludzie dokonają 
większych szkód niż pogoda. 

Wszystkie znaki wskazują na to, że życie zmieni się w ułam-
ku sekundy, ale astrolożka nie zgodziłaby się z tym punktem 
widzenia. 

Według niej wszystko, co się wydarzyło o szesnastej czterdzie-
ści cztery w niedzielę dwudziestego piątego sierpnia, narastało 
z upływem czasu, nabierało rozpędu i kształtu. Dwa dni, odkąd 



tu przyjechali. Sześć miesięcy od tamtego brzemiennego w skutki 
telefonu. Dziesięć lat bólu.

Życie nie zmieniło się w tamtej chwili. Po prostu nadszedł ten 
moment.

Moment, który doprowadził jedno z nich do morderstwa. 



D WA  D N I  W CZ E Ś N I E J

PIĄTEK
DZIEŃ PRZYJAZDU





WITAMY W ASTROLOGICZNYM ZACISZU 
STARS HARBOR

Oto program specjalnego weekendu:

DZIEŃ 1 – PIĄTEK
 � 14.00–16.00 – Oprowadzenie i przydzielenie apartamentów
 � 16.00 – Powitalny Krąg: Przywiodło was tutaj przeznaczenie
 � 18.00 – Kompatybilność par: Aimee i Adam 
(Rak i Skorpion: urok i zagadka)
 � 19.00 – Kolacja z gwiazdami i horoskopami
 � 20.00 – Analizy indywidualne: Adam, Eden, Ted

DZIEŃ 2 – SOBOTA
 � 9.00 – Astrosmoothies
 � 10.00 – Analiza indywidualna: Farah
 � 11.00 – Czczenie Słońca: Wydobywanie ukrytej 
w was męskiej wściekłości (wyłącznie kobiety)
 � 12.00 – Kompatybilność par: Farah i Joe 
(Panna i Byk: amerykańska królewskość)
 � 13.00 – Kompatybilność par: Margot i Ted 
(Ryby i Wodnik: pełni pasji planiści)
 � 15.00–17.00 – Analizy indywidualne: Aimee, Margot
 � 19.00 – Kolacja pod gwiazdami
 � 21.00 – Księżycowi Mężczyźni – wydobywanie waszej 
kobiecej otwartości (wyłącznie mężczyźni)

DZIEŃ 3 – NIEDZIELA
 � 12.00 – Zwiedzanie okolicznych winnic
 � 14.00 – Analizy indywidualne: Rick, Joe
 � 15.00 – Kompatybilność par: Eden i Rick 
(Baran i Lew: podziwiani przez wszystkich)
 � 14.00 – Pożegnalny posiłek
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RINI
W czasach przedszkolnych – zanim się dowiedziałam, czym są 
kosmogramy urodzeniowe i zegary śmierci, kiedy nadal miałam 
mamę, tatę i starszą siostrę – otrzymałam ważną życiową lekcję: 
„Bierz, co dają, i nie marudź”. 

Ci, którzy skłonni byli zapłacić ustaloną przeze mnie stawkę za 
dobę w Astrologicznym Zaciszu Stars Harbor, przypuszczalnie ni-
gdy nie słyszeli tych jakże trafnych słów. A grupę, która miała przy-
jechać na ten weekend, z pewnością uczono czegoś zupełnie innego.

W gabinecie w głównym domu rozkładam na biurku teczki 
z informacjami na temat każdego z ośmiorga gości i zapalam świecę 
o zapachu wanilii i imbiru. 

Adam i jego siostra, Margot, uczęszczali do Horace Mann, 
potem poszli na Yale, a studia uzupełniające ukończyli na Colum-
bii – ona prawo, on dziennikarstwo. Oczami wyobraźni widzę, 
jak nauczyciele robili im wykłady o tym, że nie muszą przyjmo-
wać tego, co oferuje im świat. Że mogą – ba, muszą – tak planować 
i negocjować, aż dostaną dokładnie to, czego pragną. Carpe diem.

Nie mają pojęcia, jak wielkim przywilejem jest takie właśnie 
życie. 

Żona Adama, Aimee, i mąż Margot, Ted, mają podobne pocho-
dzenie. Aimee urodziła się i wychowała na Manhattanie, natomiast 
Ted porzucił swoje sięgające klasy robotniczej korzenie dwadzieścia 
jeden lat temu, kiedy rozpoczął studia na Yale, i w ogóle się za 
siebie nie oglądał, wżeniając się w rodzinę o diametralnie wyższym 
statusie społecznym i materialnym. 

Ted pracuje w Goldman Sachs wraz z innym gościem, Ri-
ckiem. Żona Ricka, Eden, jest influencerką wellness, kierującą 
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zamieszczane przez siebie materiały do znanych i bogatych; jej 
konto ma niebieski znaczek weryfikacji i jest obserwowane przez 
każdą aktorkę, której kiedykolwiek przyznano Oscara, tak jakby 
zielony sok prowadził prosto do złotych statuetek. 

Kolejny gość to kobieta o imieniu Farah, znana ginekolożka-
-położniczka. Nie udziela się w mediach społecznościowych tak 
jak Eden, ale dzięki researchowi wiem, że pomogła przyjść na świat 
dzieciom, których wartość netto wynosi więcej niż dziewięćdziesię-
ciu dziewięciu procent pracujących dorosłych w tym kraju. Kiedy 
w łonie zaczyna się życie nowego pokolenia uprzywilejowanych, 
Farah pierwsza kładzie na nich łapska. Jej mąż, Joe, jest lokalnym 
politykiem stawiającym sobie za cel zamieszkanie w Białym Domu. 
Według prasy jego bezwzględność dorównuje charyzmie. 

Możliwe, że to najbardziej wpływowa grupa, jaką dane mi 
było gościć, ale fakt ten w ogóle nie zmienia moich planów na 
ten weekend. 

Dostaję wiadomość na telefon i zbyt szybko po niego sięgam, 
zrzucając na podłogę długopis. Turla się jakieś piętnaście centy-
metrów w kierunku wschodnim. Gdyby była tutaj moja starsza 
siostra, Andi, zapytałaby mnie, dlaczego nie wezwałam jeszcze Eri-
ca, aby przyjrzał się podłodze. Spadek mógł wskazywać na prze-
gniłą belkę, wiem o tym. Andi by zripostowała, że fakt, iż o tym 
wiem, nie jest równoznaczny z rozwiązaniem problemu podłogi. 
Status Erica jako mojego byłego chłopaka sprawia, że poproszenie 
o przysługę staje się skomplikowane. 

Podnoszę długopis i odczytuję podgląd wiadomości od Margot, 
desygnowanej do roli organizatorki tego weekendu.

Potwierdzam, że poduszki mają być piankowe, a najlepiej latek-
sowe. Mój brat jest uczulony na pierze. 

 Gdyby Margot i jej ekipa otrzymali należyte lekcje w tych 
swoich luksusowych szkołach, wiedzieliby, że ich obowiązkiem 
jest pozostawienie świata lepszym, niż go zastali. Zamiast tego 
nauczyli się, że lepiej im się śpi na hipoalergicznych poduszkach. 
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Pozostawiam wiadomość nieodczytaną. Zajmiemy się tym po jej 
przyjeździe. 

Bez względu na to, kim są moi goście, mój uśmiech zawsze 
jest życzliwy, a ton spokojny. Taka jest niepisana zasada między 
gośćmi a gospodarzem. Oni żądają różnych rzeczy, ja kiwam głową 
i nazywamy to „wakacjami”, a nie „roszczeniowością”. Większość 
gości sama ogarnia drobne niedogodności, ale coś mi mówi, że 
w przypadku Margot będę musiała wprowadzić zasadę: limit to 
trzy życzenia dziennie. 

Nie wydaje mi się, abym przedstawiła komuś trzy życzenia w ca-
łym swoim życiu, nie mówiąc o trzech w ciągu jednego dnia. Jako 
szesnastolatka, korzystając z dokumentu tożsamości Andi, zaczęłam 
dorywczo pracować i nie minęło dużo czasu, a porzuciłam szkołę, 
aby pomóc w opłacaniu rachunków. Dwa lata później, w dniu 
moich osiemnastych urodzin, matka wręczyła mi prawo własności 
nieruchomości położonej na trzech akrach nad samym brzegiem 
oceanu w północnej części Long Island. Ta nieruchomość była 
majątkiem powierniczym dla mnie i Andi od naszego nieobecnego 
ojca, ustanowionym pod wpływem poczucia winy.

Tamtego dnia zadzwoniłam do bistro, że jestem chora, i po-
jechałyśmy razem z Andi obejrzeć tę nieruchomość. Nie trze-
ba było inspektora budowlanego, aby się zorientować, że dom 
o powierzchni siedmiuset metrów kwadratowych nie nadaje się 
do zamieszkania. Szyby były wybite, dach się zapadał i brak było 
większości gontu i sidingu. 

Bierz, co dają, i nie marudź. 
Nigdy więcej nie miałam kontaktu z moim ojcem. Jego 

najmłodsza córka stała się osobą pełnoletnią. Alimenty, jakkolwiek 
marne, skończyły się. Wszystkiego najlepszego z okazji urodzin, 
Rini.

Nie sprzedałam tego domu, co sugerował ogarniający kwestię 
przekazania prawa własności prawnik mojego ojca. Nie brałam 
tego nawet pod uwagę, ponieważ w ruinach widziałam bilet do 
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lepszego życia dla mnie i Andi. Wypłaciłam z konta wszystkie 
zaoszczędzone pieniądze i wydałam je na przeprowadzkę do Green-
port i renowacje konieczne do tego, aby przekształcić tę zdewa-
stowaną piękność w wakacyjny pensjonat. 

Szybko się przekonałam, że moje oszczędności nie wystarczą, 
dlatego zaczęłam kombinować. Znalazłam pracę jako kelnerka 
w restauracji Claudio’s Seafood, natomiast Andi połykała tuto-
riale na YouTubie dotyczące hydrauliki i tynkowania. Żywiłyśmy 
się makaronem w dwudziestu różnych kształtach, a w wolnym 
czasie skrolowałyśmy Pinterest w poszukiwaniu pomysłów na 
kolory ścian i wystrój wnętrz. 

Zaciskanie zębów, proszenie o przysługi, mnóstwo błędów i je-
den wykonawca, który został moim chłopakiem – oto czego było 
trzeba, aby przywrócić domowi jego oryginalny wiktoriański styl. 
W ciągu trzech lat dodałyśmy nowoczesne i praktyczne akcenty, 
takie jak sterowana centralnie klimatyzacja i okna od podłogi do 
sufitu, z których rozciągał się widok na ocean. Ponownie okazało 
się to za mało. 

W tę renowację włożyłam tyle serca i ciężkiej pracy, że straciłam 
zapał, kiedy moje idylliczne wizje zaowocowały jedynie weeken-
dowymi rezerwacjami. W ciągu pierwszego lata nie udało nam się 
wyjść z długów, a nim nadszedł Dzień Niepodległości, musiałam 
błagać o ponownie przyjęcie mnie do Claudio’s. A potem było 
jeszcze gorzej.

Tamtej zimy w domu pękła rura, grożąc zalaniem piwnicy. 
Naprawa przewyższała nasze umiejętności, a z pieniędzmi było 
krucho. Zadzwoniłam do sympatycznego hydraulika i w zamian 
za jego pracę zaproponowałam odczyt astrologiczny – była to 
dziedzina, którą zgłębiałam, odkąd skończyłam czternaście lat. 
Prychnął i się rozłączył, ale godzinę później oddzwonił. Powiedział, 
że jeśli znajdę kasę na części, to on zajmie się naprawą, tyle że 
muszę zaimponować jego żonie. Po dziewięćdziesięciominutowej 
sesji oświadczyła, że jestem czarownicą (oczywiście w dobrym 



tego słowa znaczeniu) i natychmiast przysłała do mnie wszystkie 
swoje znajome.

Przez resztę zimy byłam kelnerką na pół etatu, astrolożką dla 
miejscowych i osobą wynajmującą pokoje turystom. Dla zabawy 
połączyłam wszystkie moje role. Gościom rezerwującym pokoje 
na co najmniej trzy doby oferowałam kolację z astrologią, nato-
miast ci, którzy zatrzymywali się na krócej, za dwieście pięćdziesiąt 
dolarów za osobę mogli wykupić analizę kosmogramu. Tamtego 
lata miałam pełne obłożenie. Po analizie, na którą kilka lat później 
przyjechała znana aktorka, Astrologiczne Zacisze Stars Harbor 
mogło odtrąbić sukces.

Zrobiłam karierę, wykorzystując ten niegdyś zrujnowany dom, 
swoją wiedzę o astrologii i doświadczenie w branży usługowej. Na-
uczyłam się wytrwałości, którą w obliczu wyzwań nie wykazałby się 
żaden z moich gości. Zignorowałam wiadomości od wszechświata, 
że powinnam zwinąć się w kulkę i odpuścić swoje marzenia. Ale 
nawet z takim hartem ducha ten weekend będzie testem mojej 
wiary w kosmiczne wzajemne oddziaływanie przeznaczenia i wol-
nej woli. Co się stanie i co mogę z tym zrobić?

Rozlega się dzwonek informujący mnie o tym, że przybyli 
pierwsi goście. 

Nie mogę pozwolić sobie na to, aby być tchórzem.



ASTROLOGICZNE ZACISZE  
STARS HARBOR

ASTROŚCIĄGAWKA

IMIĘ GOŚCIA: Margot

ZNAK ZODIAKU: Ryby

KSIĘŻYCOWY ZNAK ZODIAKU:  
Koziorożec

ASCENDENT: Wodnik

WIEK: 37

ZAWÓD: prawniczka

RELACJA Z INNYMI GOŚĆMI: żona Teda, siostra Adama

UWAGI: Ze stellum w Rybach granice nie są silne. 
Co ją popchnie do określenia swojego stanowiska?
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MARGOT
Tak właśnie dla mnie wygląda niebo: wyłożony poduszkami drew-
niany leżak przed ogromnym domem w stylu wiktoriańskim na 
półwyspie North Fork na Long Island, gdzie każdy pokój ma 
panoramiczny widok na ocean i kominek, w którym wprawnie roz-
pala właścicielka tego miejsca, tak że my nie musimy się martwić 
ewentualnymi drzazgami. Zgodnie z obietnicą Rini, gospodyni 
Astrologicznego Zacisza, gwarantuje on przyjemnie ciepłe noce. 

– Czyż nie wygląda to niesamowicie? – Odwracam telefon 
w stronę mojego męża. 

– Margot, będziemy tam już za pięć minut – mówi Ted.
– Nie znoszę czekać. – Zamykam Instagram i wrzucam telefon 

do torebki, wcześniej jednak na zablokowanym ekranie dostrzegam 
datę. – Nie mogę uwierzyć, że w ten weekend mija dwadzieścia 
siedem lat od śmierci moich rodziców.

Ted odrywa wzrok od przedniej szyby i zerka na mnie.
– Dużo, a jednocześnie nie?
Kiwam głową. Dwadzieścia siedem lat, a ja nadal widzę, jak 

ojciec śmieje się z moich poważnych jak na mój wiek monologów 
o życiu. Dwadzieścia siedem lat, a ja nadal się zastanawiam, czy 
mama byłaby ze mnie dumna.

– Dziwne, że ten rok jest taki trudny. Dwadzieścia siedem to 
niczym niewyróżniająca się liczba.

– Żałoba nie zna się na upływie czasu.
Mój mający anielską cierpliwość mąż uśmiecha się. Jest wysoki 

i przysadzisty i właśnie to oraz cechujący go spokój są kotwicami 
na naszym wzburzonym morzu, z którym ostatnio nader często 
się mierzymy. W ten weekend fale się uspokoją. 
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Astrologiczne Zacisze Stars Harbor pojawiło się na moim rada-
rze dzięki przypadkowej reklamie w mediach społecznościowych. 
Po kolejnym miesiącu negatywnych testów ciążowych impulsywnie 
zarezerwowałam tam ostatni weekend lata, co okazało się możli-
we dzięki nieoczekiwanemu odwołaniu wcześniejszej rezerwacji. 
Jakimś cudem wszyscy mieliśmy ten weekend wolny. Było to 
niczym przeznaczenie. 

Przeznaczenie. Jako dwudziestokilkulatka powiedziałabym, że 
przeznaczenie jest dla ludzi leniwych, którzy nie starają się ciężką 
pracą zdobyć tego, czego pragną. Ale im jestem starsza, a zbiegi 
okoliczności nie wydają się już przypadkowe, tym częściej się zasta-
nawiam, czy nie umyka mi jakiś niematerialny składnik konieczny 
do tego, aby coś się wydarzyło. Może zgodnie z obietnicami Rini 
odpowiedzi są zapisane w gwiazdach.

Nie jestem jeszcze pewna, czy wierzę w astrologię, ale bliska 
jestem desperacji. Mam pytania, na które potrzebne mi są odpo-
wiedzi. Wychwalające astrologiczną trafność Rini opinie o Stars 
Harbor były dla mnie równie ważne, jak zachody słońca nad ocea-
nem. Goście pisali, że co roku wracają zarówno po odpoczynek, 
jak i wgląd w samego siebie. Ted uważał, że będąca w pakiecie 
astrologiczna analiza to nic więcej jak magiczna sztuczka, ale ja 
traktowałam to poważnie. 

W ten weekend zabezpieczę swoją przyszłość: posiadanie dziec-
ka i odzyskanie brata. 

Nawigacja informuje nas, że cel podróży znajduje się w od-
ległości trzystu metrów. Ted skręca w lewo na podjazd oznaczony 
szyldem ASTROLOGICZNE ZACISZE STARS HARBOR. 
Ściska mi rękę, kiedy czekamy, aż brama z drewna bukowego 
powoli się otworzy. 

– Jest po to, aby na teren nie wchodziły jelenie – powtarzam 
słowa właścicielki.

– Cóż, do niczego innego się nie nadaje – stwierdza Ted i całuje 
wierzch mojej dłoni.
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Brama jest wysoka, ale mało solidna, a mechanizm nie sprawia 
wrażenia skomplikowanego. Wygląda tak, jakby miała pęknąć, 
gdyby Ted wcisnął gaz i próbował przez nią przejechać. A jeździmy 
niezbyt zrywnym audi.

Otwarta brama odsłania długi i dekadencki, wysypany kamy-
kami podjazd, rzekę niewielkich białych kamyków w brązowe 
plamki jak moje ulubione opiekane pianki marshmallow. Obrzeża 
są zrobione z jasnoszarych bloczków. 

Od razu po przejechaniu przez bramę zostajemy otoczeni bujną 
roślinnością. Wkrótce pojawia się obłożony białymi deskami wik-
toriański dom i wygląda to tak, jakby wyłaniał się z połyskującego 
oceanu. Całości dopełniają czarne okiennice, czarny dach i okrągłe 
wieżyczki. Podczas drogi czułam lekkie rozczarowanie, że Stars 
Harbor nie jest pomalowany jak pisanka na turkusowo i fioletowo 
z dodatkiem słonecznej żółci, jak niektóre z mijanych przez nas do-
mów. Prawda jest jednak taka, że wolę, jak coś jest w czerni i bieli.

Po trzech i pół godziny jazdy uda kleją mi się do skórzanego 
fotela, ale otwieram drzwi i się od niego odklejam. Unoszę ręce 
i się przeciągam. Za nami stoi niewielki domek, w którym mieszka 
zapewne właścicielka.

– Odwróć się i spójrz na ten widok – mówi Ted.
Przez kilkaset metrów, aż do lśniącej niebieskiej wody, ciągnie 

się wypielęgnowany trawnik. Widoczne w oddali zimozielone 
drzewa od wschodu i zachodu osłaniają teren Stars Harbor przed 
sąsiadami. Od linii brzegowej Connecticut dzielą nas dwadzieścia 
trzy mile morskie. Ted obejmuje mnie w pasie, a ja wtulam się 
w niego. Jest tak, jakbyśmy byli jedynymi ludźmi na świecie. 

– Halo! – woła młoda kobieta. 
Czeka na nas przed głównym wejściem do domu. Podwójne 

drzwi wykonano z ciemnego drewna ze szklanymi panelami, na 
których wyryte są winorośle. Nad drzwiami znajduje się porośnięte 
zielenią zadaszenie. Wygląda to jeszcze bardziej oszałamiająco niż 
na zdjęciach.
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– Rini?
– Skrót od Sereny – wyjaśnia.
Podczas rozmowy przez telefon wyobrażałam sobie sztywną 

snobkę uważającą się za dystyngowaną. Rzekłabym, że jest ode 
mnie starsza – a ja mam trzydzieści siedem lat. Dużo starsza. Ko-
bieta z syndromem pustego gniazda. Ale na żywo Rini wygląda 
jak osoba, której dopiero od niedawna wolno kupować alkohol.

– Państwo Flynn, witam w Stars Harbor.
To ja dokonałam rezerwacji, dlatego sądzi, że Ted także nosi 

moje nazwisko.
– Mów nam, proszę, po imieniu: Ted i Margot – mówię lekko.
Rini otwiera drzwi i czeka, aż wejdziemy do domu. Moje spoj-

rzenie unosi się do zwisającego ze znajdującego się na wysokości 
siedmiu metrów sufitu żyrandola w stylu kandelabra. Dostrzegam 
także kręcone schody wyglądające jak nić DNA. Na podłodze 
leżą jasne, ułożone w jodełkę deski. Prezentuje się to niezwykle 
elegancko. 

– Ślicznie tu – zachwycam się.
– Oprowadzę was, a potem będziecie mogli się rozlokować – 

mówi Rini.
Mijamy schody i dochodzimy do wyjątkowej, okrągłej biblio-

teki, której zdjęcia widziałam w internecie. Od podłogi do sufitu 
ułożono książki w różnych kolorach i pokój ten wygląda jak sklep 
z cukierkami.

– To będzie ulubione pomieszczenie Adama – mówię do Teda, 
wskazując na stojące na półce tytuły mojego brata.

W dalszej kolejności Rini pokazuje klasyczną białą kuchnię 
z zapełnioną lodówką, potem zaś okazały gabinet, w którym unosi 
się zapach skóry i starych podręczników.

– To tutaj będą się odbywać prywatne analizy astrologiczne – 
wyjaśnia Rini.

Ted oświadcza, że jego ulubione miejsce to pokój gier, po-
nieważ oprócz pełnowymiarowej gry Ms. Pac-Man i Frogger, są 
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tu także bilard i gra shuffleboard. Ja nie umiem zdecydować, 
które pomieszczenie podoba mi się najbardziej. We wszystkich 
ściany mają barwę kamieni szlachetnych: szmaragdowa zieleń, 
rubinowa czerwień, szafirowy niebieski i cytrynowy, jak w domu 
z filmu Trop. 

Zauważam, że niektóre okna są małe i mają grube ramy, inne 
natomiast wielkie i bez ram. Pytam Rini, skąd taka różnica.

– Te pomieszczenia były częścią oryginalnego domu zbudo-
wanego w 1894 roku – wyjaśnia. – W tym rejonie Long Island 
latem bywają burze, a w porze huraganowej silne wiatry. Obecnie 
mamy lepsze metody ochrony, wtedy jednak jedynym wyjściem 
było ograniczenie wielkości okien.

Mijamy jadalnię i wchodzimy do salonu.
– Wow – mówimy zgodnie Ted i ja.
Tym, co w Stars Harbor robi największe wrażenie, są okna od 

podłogi aż do sufitu. Ma się wrażenie, jakby wraz z przypływem 
do domu miał się wedrzeć ocean.

– Cóż za ironia, prawda? Że współczesne akcenty pozwalają 
błyszczeć liczącemu wiele wieków naturalnemu pięknu – stwier-
dza Rini.

– To jest Atlantyk? – pyta Ted.
– Cieśnina Long Island, estuarium Atlantyku. Pójdziemy na 

górę do apartamentów?
W tylnej części domu sufity także znajdują się na wysokości 

siedmiu metrów. Są tu także drugie schody, wąskie i tym razem 
przyklejone do ściany.

– Czy to były schody dla służby? – pytam.
– Wiesz, jak to jest w starych domach – odpowiada Rini. – 

Zachowaliśmy je dla subtelności. 
Udajemy się za naszą gospodynią w stronę schodów mieszczą-

cych się od frontu budynku. Przesuwam dłonią po balustradzie 
z gładkiego, zabejcowanego drewna. Na górze wita nas miękka 
kremowa wykładzina.
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– Przeznaczyłam dla was Apartament Bliźniąt – oświadcza 
gospodyni. – Zapewniam, że to najlepszy pokój w całym domu.

Ted i ja kiwamy głowami. On przyjmie jej słowa jako pewnik 
i padnie na nasze łóżko. Ja zaspokoję ciekawość zaglądnięciem do 
każdego pokoju, nim zjawią się pozostali.

– Na wypadek, gdyby korciło was, aby zwiedzać, przypominam, 
że apartamenty w drugim skrzydle, na wschód od schodów, nie 
są otwarte dla waszej grupy – dodaje Rini. 

– A to dlaczego? – pytam.
– Dlatego, że w tym skrzydle macie wszystko, czego wam po-

trzeba – odpowiada z uśmiechem.
Otwiera drzwi z napisem BLIŹNIĘTA i znajdującym się pod 

nim symbolem tego znaku. Ściany są pomalowane na kolor morski, 
a zasłony mają odważny żółto-zielony wzór. Na łóżku z zagłówkiem 
ze złotych listewek leży pościel w kolorze kości słoniowej. Ma ono 
klimat gustownego, powściągliwego Wersalu, ale jest tego rodzaju 
meblem, którego po kilku miesiącach w domu miałoby się dość. 

– Zostawię was tutaj, państwo Flynn.
Odchrząkuję. 
– Właściwie to Margot Flynn i Ted Williams.
Zauważam, że Rini zerka na moją lewą dłoń. 
– Zmienicie to, kiedy urodzą się wam dzieci – stwierdza.
– Nie wydaje mi się – mówi Ted grzecznie, lecz stanowczo.
Normalnie zaangażowałabym się w długą debatę rozprawiającą 

się z przestarzałymi pomysłami dotyczącymi nazwisk, które traktują 
kobiety jak własność. Albo dałabym do zrozumienia, jak bolesne 
mogą być jej słowa dla osoby zmagającej się z niepłodnością. Ale 
na tę wycieczkę zaproszenia nie otrzymała ani Margot prawniczka, 
ani Margot próbująca zajść w ciążę. 

Rini nie jest nieznajomą na ulicy, która udziela nieproszo-
nych rad. W jej słowach mogła się kryć aluzja. Bądź co bądź jest 
astrolożką, która odczytała mój horoskop i nawiązała do moich 
przyszłych dzieci. To musi być dobry znak.
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Po jej wyjściu otwieram okno z francuską balustradą, z którego 
mamy widok na cieśninę Long Island. W bezchmurne błękitne 
niebo wzbija się stado rozgęganych gęsi. 

– Pójdę po bagaże – mówi do mnie Ted. – Ty powinnaś zejść 
na dół i odpocząć. Widzę leżak z twoim imieniem.

Wyjmuję z torby książkę i wychodzę na korytarz. Skręcam 
w lewo i mijam inne apartamenty: Barana, Koziorożca i Raka. 
Wszystkie drzwi są zamknięte, ale i tak zaglądam do środka. Apar-
tament Barana intryguje ognistymi plamami czerwieni, natomiast 
Apartament Koziorożca z wystrojem w kolorach ziemi jest ciemny 
i ponury. Apartament Raka ma ściany w kolorze uspokajającego 
błękitu, ale na jednej ze ścian wiszą tandetne plastikowe muszle. 
Rini miała rację: nasz jest najlepszy.

Zbiegam na dół tylnymi schodami i wita mnie widok prezen-
towany przez nieskazitelnie czyste panoramiczne okna. Wychodzę 
przez przesuwne drzwi i ustawiam swój leżak przodem do nieru-
chomej wody. Właśnie mam otworzyć książkę, kiedy dostrzegam, 
że Ted dwoma palcami otwiera tylne drzwi. W jednej ręce nie-
sie piwo dla siebie, w drugiej zaś szklankę mrożonej herbaty dla 
mnie. Wstaję i odbieram ją od niego.

– Dzięki, skarbie. 
Przytulam się do męża, opierając głowę o jego tors. On mnie 

obejmuje i czuję na plecach zimną puszkę. Dotyka mojej brody, 
tak bym spojrzała na niego. Całuje mnie i pomimo ogrzewają-
cego nas słońca czuję dreszcz. Pokazuję, aby usiadł na sąsiednim 
leżaku.

Wakacje to idealna pora na poruszenie trudnego tematu, a nasza 
gospodyni zapewniła mi idealny pretekst. Ted się nachyla i całuje 
mnie w czubek głowy. Ja opieram ucho o jego ramię. 

– Chyba chciałabym, aby nasze dzieci nosiły moje nazwisko – 
mówię, nie podnosząc głowy.

– Naprawdę? Za nami wspólna dekada i nigdy o tym nie wspo-
mniałaś. Uwielbiam to, że nadal mnie zaskakujesz.



30

Rini może i uważa mnie za postępową mieszkankę Manhattanu, 
ale ona nie rozumie. Mój brat i ja jesteśmy ostatnimi żyjącymi 
Flynnami w naszej rodzinie. Adam ma trzy dziewczynki i zamie-
rzam zasiać w nich ziarno odpowiedzialności, aby tak ja pozostały 
przy swoim nazwisku, ale ja także chciałabym mieć swój udział 
w przedłużeniu rodu.

Rodzina jest dla mnie wszystkim. Kiedy byliśmy w podstawów-
ce, Adam i ja w tragicznych okolicznościach straciliśmy rodziców. 
Wychowała nas babcia i dożyła ukończenia przez nas szkoły śred-
niej, zmarła jednak, kiedy miałam dwadzieścia lat. Długo całym 
światem był dla mnie brat. A potem zjawił się Ted, aby ocalić mnie 
przed samą sobą. Teraz mam trzy wspaniałe bratanice. Ostatnim, 
najdoskonalszym punktem na mapie naszego życia będą moje 
własne dzieci.

– Musimy decydować już teraz? – pyta Ted.
– Tak, w tej właśnie chwili. Tak albo nie.
Uśmiecham się, dając mu znać, że żartuję. Oboje wybuchamy 

śmiechem. Pragnę, by ta chwila trwała wiecznie. Tak się skupiłam 
na moich klientach, zajściu w ciążę i nieodpowiedzialnym za-
chowaniu mojego brata, że straciłam najlepsze fragmenty siebie. 
Chcę je odzyskać. 

Kładę głowę na oparciu leżaka, o którym tak marzyłam, i wysta-
wiam twarz do słońca. Ted i ja siedzimy przez kilka minut w kom-
fortowej ciszy, ale mój mózg nie potrafi odpuścić. Kiedy czuję się 
dobrze, przenosi się w przeszłość. Minęły dwa tygodnie od mojego 
ostatniego cyklu owulacyjnego, który śledzę zarówno na opasce Ava, 
jak i w aplikacji Ovia. Czy to możliwe, że jestem w ciąży? Obieca-
łam Tedowi, że nie zabiorę tu ze sobą żadnych testów, teraz jednak 
zaczynam zmieniać zdanie. Kiedy przyjedzie Adam, wymknę się 
do jednego z położonych przy głównej drodze sklepów 7-Eleven. 
Adam pojedzie ze mną po papierosy, swoją własną kontrabandę. 

Wibruje mi telefon w kieszeni. Kiedy go wyjmuję, widzę na 
wyświetlaczu numer Adama. 
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– Zjechałeś już z ekspresówki? – pytam. – Potem dopiero za-
czynają się prawdziwe korki. 

– Uhm – bąka Adam.
Serce mi przyspiesza. Mam dosyć jego wymówek.
– Adam, tylko mi nie mów, że utknąłeś w pracy albo że musisz 

wyczyścić rynny lub czekać na dostawę mebli. Nie chcę słuchać 
twoich kiepskich wymówek. Nie w ten weekend.

Zjazdy Adama zazwyczaj mijają po miesiącu czy dwóch, ale 
teraz jawnie mnie ignoruje już od sześciu miesięcy. Nie mam po-
jęcia, co wstąpiło w mojego brata, ale tutaj się to skończy. Muszę 
go dorwać na osobności i odbyć z nim prawdziwą rozmowę. Tyle 
że nie zrobię tego, jeśli go tu nie ma.

– Wyluzuj, już jadę – mówi Adam. 
Pomimo moich ostrych słów zdaje się być w dobrym nastroju, 

jakby tylko się ze mną droczył. Mówi coś dalej, ale ja wychwytuję 
co piąte słowo. Coś o pociągu. A może wyciągu? Żadne z tych 
słów nie ma sensu. Wyciągi to nie w tej części kraju, a poza tym 
powinien znajdować się teraz w samochodzie. 

Rini uprzedzała nas, że dom pomoże nam się odciąć od pełnej 
zajęć codzienności, ale sądziłam, że ma na myśli piękne widoki, 
wycieczki do winnic i sympatyczne gry przy kominku, a nie zero 
nadajników sieci komórkowej. Wchodzę do domu, licząc, że tam 
jest lepszy zasięg. Przez okna na drugim końcu dostrzegam stojącą 
na parkingu przed domem acurę mojego brata.

Rozłączam się i idę, aby otworzyć drzwi. Gdy staję w progu, 
bagażnik powoli się unosi. 

Ku swojej konsternacji słyszę głosy Aimee i Farah. 
– Dlaczego przyjechałyście autem mojego brata? – pytam.
– To przecież także auto Aimee, no nie? – rzuca Farah. 
– Nie, nie natrafiłyśmy na korki. A wy? – pyta Aimee, udając, 

że prowadzimy inną rozmowę. 
Farah i Aimee wyjmują z bagażnika swoje torby. Aimee ma 

na sobie odważny niebieski kombinezon, który aż krzyczy: 
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„Przyjechałam tutaj dobrze się bawić”. W odróżnieniu od niej 
Farah jest ubrana w białą koszulę i lniane spodnie. Całości dopeł-
nia duży, elegancki naszyjnik. To strój osoby, która będzie patrzeć 
z góry na szaleństwa Aimee podczas wolnego od dzieci weekendu. 
A mimo to te dwie kobiety są nierozłączne. Co roku zapraszam 
Farah na nasz rodzinny wyjazd, ponieważ jej chłopcy przyjaźnią 
się z moimi bratanicami, ale także dlatego, że jej towarzystwo ma 
dobry wpływ na Aimee. Przy niej nie wkurzają jej moje prywatne 
żarciki i błazenady z Adamem. Ale ich znajomość w sumie mnie 
niepokoi. Kto zaprzyjaźnia się ze swoją ginekolożką?

– Dzwonił Adam, ale przerwało nam, nim zdążył powiedzieć, 
kiedy tu dotrze. Myślałam, że to on – mówię. 

Farah nie może patrzeć, jak Aimee szarpie się na kamyczkach 
ze swoją torbą na kółkach, i bierze ją od niej.

– Musiał być dzisiaj w mieście. Jakieś ważne spotkanie z agen-
tem – wyjaśnia moja bratowa.

Z tego, co mi wiadomo, w nowej książce Adam miał zaległości 
w liczbie co najmniej trzydziestu tysięcy słów i ochrzan ze strony 
agenta nie wróżył dobrze, jeśli chodzi o odbudowujący naszą 
relację weekend. 

– Więc już jedzie? – pytam, żałując, że jest tu taki słaby zasięg. 
Wolałabym dowiedzieć się tego od niego, niż liczyć na Aimee.

Farah wchodzi do domu, natomiast Aimee zatrzymuje się przy 
mnie.

– Mówił, że przyjedzie pociągiem – informuje mnie.
– Ale w przyszłości czy już w nim siedzi? Za dwie godziny 

zaczynają się nasze analizy.
Aimee kładzie mi rękę na ramieniu i opiera się o mnie całym 

ciężarem.
– Prędzej wiedziałabyś o tym ty niż ja – mówi. 
Wyjmuję z kieszeni telefon.
Jesteś już w pociągu? – piszę do Adama. 
Na wschód jeździ tylko jeden pociąg dziennie. Żartujesz?



Naciskam zieloną słuchawkę, ale włącza się poczta głosowa.
To nie moja wina, Margot. Przyjadę jutro. 
Jutro rano? 
Po wystukaniu znaku zapytania pęka mi serce. Mija minuta. 

Dwie. Nie przychodzi żadna odpowiedź. Obraz rozmazuje mi 
się z powodu łez. Prześlizguje się przeze mnie wściekłość, szyb-
ka i srebrna jak rtęć. Rzucam telefon na ziemię. Zerkam przez 
szybę, aby sprawdzić, czy widziały to Aimee albo Farah, zamiast 
tego dostrzegam własne odbicie. Podskakuję na widok dzikiego 
spojrzenia i zmarszczonych mocno brwi, ale ta twarz jest znajoma. 
Wyglądam jak moja matka. 

Schylam się, aby podnieść telefon. Wbił się w idealny trawnik 
jak siekiera w ścianę. Podczas gdy oczyszczam go z ziemi i trawy, 
dostrzegam przyglądającą mi się w oddali Rini. Macham, prze-
kazując jej w ten sposób, że nic się nie stało. Rini nie odmachuje.


